你们所在城市的地标是什么？

经常看华语电影的，慢慢都会发现，很多电影的真正主角，其实是城市。

最近大热的《铤而走险》《受益人》《少年的你》，以及即将上映的《749局》里，人们看到了重庆；在《杜拉拉升职记》《致我们终将逝去的青春》《后来的我们》《大约在冬季》等一系列职场戏、青春片里，人们看到了新北京和新上海；在《散打》《照相师》里看到了深圳，在《妈阁是座城》里，看到了澳门。

这些电影里的城市，驱动着主人公的行动，调动着他们的喜怒哀乐，它们是真正的主角，它们是我们这个时代的新地标，坦然接受着我们全新的爱慕。

地标是什么？百科的解释是，地标是户外广告的特殊名词，是指每个城市的标志性区域或地点，或者能够充分体现该城市（地区）风貌及发展建设的区域。

在吴晓波和西瓜视频合作的国内首档经济地理纪录片《地标70年》中，却给了地标一个全新的含义。片中反复提到历史学家布罗代尔的一段话：“在人类文明史上，文明并不同时地发生在这个地球的每一个角落，而是在某一个时间段，某一个地方所呈现出来的文明状态，代表了那个时期人类文明的最高水平。”

所谓地标，不只意味着高楼大厦，也不只意味着高楼大厦组成的城市，它的含义没有这么简单，而是一个时间段，一个地方所呈现出的最高文明状态。

那些城市成为我们这个时代的地标，正是因为它所蕴含的文明期待，而《地标70年》所要记录的，正是我们这个时代文明高光的地理性呈现。

《地标70年》是国内首档经济地理纪录片，由吴晓波策划出品。他们在全国范围内甄选了中关村、798、深南大道、陆家嘴、“长江第一城”宜宾、杭州梦想小镇、金华横店、东莞厚街在内的十二个地标，去每个地标拍摄，并且采访了和这些地标有着密切关系的创业者。

这部片子有地理的维度，有时间的维度，也有人的维度，就如每集片头所说的那样：“这里有小人物的故事，搏击命运，这里有属于城市的记忆，百无禁忌。我们在行走中触摸人与土地的爱与纠缠，用双脚来丈量我们的时代。”

在这些不同维度的线索组合出的视角指引下，我们发现，那些我们原以为很熟悉的城市，那些原本很熟悉的名字，以一种全然陌生的样貌出现在了我们面前。

《地标70年》第一集，落在改革开放的桥头堡深圳，并且给了华强北大量的篇幅。看了这一集，我们才知道，在深圳的南山区，有38万家民营企业，在一平方公里的范围内，有148家上市公司，南山区有38万家民营企业。中国市场化程度最高的企业，有很多都诞生于深圳。

▲深圳的方寸之间，就集中着无数创业者。

吴晓波由此提出问题，这些深圳企业，背后的共同点是什么？它们有没有一个共同的形象和基因特征？

飞贷的老板回答了这个问题：“创新，无底线创新。”深圳的GDP的4.2%投入到了科技研发里去，这个比例和以色列相仿。

▲“无底线”创新。

吴晓波曾做过城市企业和房地产企业调研，土地出让金在地方财政收入中占比最低的是深圳，这和深圳的创新精神，有着深切的关联。

▲ 十几年前，吴晓波在调研中发现，土地出让金在地方财政收入中占比最低的城市，是深圳。

《地标70年》里的上海，也让我们感到陌生。在上海的陆家嘴，人们把那些纳税总额超过一个亿的大楼称为“亿元楼”，而陆家嘴能达到这个标准的楼有近百栋，这近百栋楼每年纳税2000个亿。

而在这个过程里，陆家嘴也在不断发生变化，过去没有配套的服务机构，而现在有了餐馆和咖啡店，“过去是个金融中心，现在像个城市了”。

▲吴晓波和秦朔。秦朔引用了友人的话，他说，上海未来就是全世界最好的地方。

吴晓波说：“如果你从中国的现代化史来看的话，从1840年算起的话，从外滩的建设，到浦东、陆家嘴的建设，就是中国在金融的意义上，在现代化的意义上，融入全球化的一个缩影。”

而杭州，这个吴晓波最熟悉的地方之一，也让他有了新发现。在过去的二十年里，这个互联网企业密集的城市的性格，由旅游性城市，变成了世界电商之都。

但这种变化之中，还有新的变化，在访问了几位出走阿里的创业者之后，吴晓波有了新的感触：

“他们给我的一个陌生感是，他们比原来要安静一点，他们知道做供应链，他们知道做冷链，大家从一个流量的时代，到现在相信专业性，相信服务本身，相信用户体验，我觉得这是2014年双创到今天，整个创业市场发生的重大变化。……不再是一个狂野的时代，那个时代已经过去了。”

▲杭州，吴晓波和服装档口的女老板聊天。女老板发现营收下降后，果断开了直播。

在《地标70年》里，在新的视角观照下，东莞也让我们觉得陌生，它一直被掩盖、被曲解的一面，浮现在我们眼前。

这是全中国人均读书量最高的地方，是一个被低估的地方，GDP是海南的一倍。更不可思议的是，在这个聚集了大量产业工人的地方，有很多工人在进行文学创作。吴晓波也由此带出一个数据：国内有超过十万名一线工人在进行文学创作。

▲产业工人里，有一个庞大的文学创作群体。

横店，这个我们已经通过影视剧非常熟悉的城市，也有许多意想不到的细节。在这里，一间小小的羽绒服定制店，接待过无数大明星，它的老板之所以创办这样一间店，是因为她发现演员常常要在寒冷的天气里候场。

在这里，一位前群演，发现自己因为身高不够，不可能凭借演戏出头之后，索性创办了一家演员中介机构。在这里，也有人发现，发布剧组信息，调度资源，也能成为生意。生意生意，就是这样一点点诞生的。在演员诞生的地方，其实也有生意的诞生。

▲横店，吴晓波和来自新疆的女群演聊天。她的心愿是，有一天能对别人说“我是一个演员”。

这么多大大小小的生意的诞生，不只依靠想象力，也不只依靠执行力和一份勤勉，还依靠时代给出的自由度。

吴晓波总结说：“这是时代给他的最大的一个礼物，自由是一个社会最重要的土壤，而基于自由所产生的想象，想象所能够到达的那个目标，是一个国家它在进步的一个重要的标志。”

吴晓波和《地标70年》剧组不停行走，去碰触细节，去重新审视那些已经熟悉的地方，去拂掉那些落在地标上的尘土，从细节出发，从人和事出发，揭示了这个时代的许多秘密。对这个财富和意志都在无限膨胀的国家来说，那些爆发性出现的地标城市和区域，就是它的意志突破点。

▲吴晓波提到一件往事，当年，在召开十一届三中全会以外，还召开了全国科学大会，邓小平在会议上提出了一个概念，就是科学技术是第一生产力。

当然，地标也不只是一个地理概念，它更是一个历史概念。《地标70年》反复强调的正是这一点，它讲述了这些地标的过去现在将来，也带出了时代变迁。

这也正是布罗代尔的另外一个观点，我们在审看历史的时候，必须要拉长时间线，在足够长的时间线索里，去讨论一个事物的兴衰，去判断事物的因果。

而最难得的是，当你站在足够的高度，在足够长的时间线上观看这个过程的时候，会滋长和培育出一份达观的态度，而达观，正是我们这个忧患重重的民族，在几千年里最缺乏的东西。所以，地标除了是个地理概念、历史概念之外，也是一个精神概念。

▲深南大道的规划者，非常有眼光，几十年前，他们就把这条路的宽度规划为50米。

而承载精神的，永远是人。这些地标电影、地标纪录片的主角，貌似是城市，但城市的主角，依然是人。人，才是地标里最坚实的部分。

在《地标70年》里，我们可以清晰地看到这一点。这些地标城市、地标区域，是劳动地集中地、智慧集中地，资本和利益集中地，它熔炼了金钱、资源、科技和商业，更重要的是，它完成了对人的熔炼，当一个人来到这些地标城市，就意味着TA的生命被更新了。TA得接受新思想，接受新的生活方式，顺应新的节奏，搭建新的生态圈。

▲年轻创业者说，来到大城市，都是白手起家，全凭一点点的积累。

在《地标70年》里，出现了很多创业者，从华强北的小老板，景德镇的艺术青年，到横店的横漂，乃至杭州的互联网创业大咖，他们都在被梦想、欲望驱使，离开家乡，或者离开原来所在的安全的处境，投身到我们这个时代的地标，他们的生命被一次次重组，变成全新的生命。

在这个过程中，不但劳动、智慧、资本、人，在发生着全新的变化，就连这些地标城市本身，也在发生新的变化，就像吴晓波观察到的杭州“被一把火点燃”。

▲景德镇，两兄弟的陶艺工坊。哥哥负责创作，弟弟负责市场。

每一个地标，和地标里的人，不断汇聚、变化、熔炼的过程，就隐藏着时代的最大秘密。

作家绿妖，曾经在年少时来到北京，在北京生活了许多年，多年后，她写了许多关于北京的小说，也写了一篇和北京有关的自传体散文，在这篇散文末尾，她写下这样的句子：

“谁曾在年轻时到过一座大城，奋身跃入万千生命热望汇成的热气蒸腾，与生活短兵相接……拆毁有时，被大城之炼丹炉销骨毁形，你摧毁之前封闭孤寂少年，而融入更庞大幻觉之中；建造有时，你从幻觉中寻回自己，犹如岩石上开凿羊道，一刀一刀塑出自己最初轮廓。你迟早会有一瞬，感到自己心中的音乐，与这座城市轻轻共振，如此悠扬，如此明亮。谁的生命曾被如此擦拭，必将终身怀念这段旋律。”

而这一场以地标城市、地标地区为核心的城市文明系统的熔炼和升级，正在演变为现代新神话，让我们在未来某一天，进行讲述和回忆。只有那些能够拉出时代K线图的人，才可以清晰地看到这一点。而那些地标，就是这张K线图上一个又一个节点。